【利斯简评】诗评“摘录”

卢利斯

可看作超越对象的原玉
　
赛宾的左手老师：写诗词的时候，学生总是会效仿老师，然后将自己的作品和老师的作品摆在一起，老师的那篇，就叫做“原玉”。其实我说这是很不明智的决定。因为如果单独看你的这件作品，我可能觉得还不错、挺好了。但你一摆原玉，可以说99%以上，原玉会比你的那篇，质量高。有时候还高了不止一个档次。有时候原玉也不是十全品，甚至有人原的不是现在的老师，而是古人的名篇。而名篇照样有问题。只能从面子上能盖过去。但无论如何，都会比作者的好。比如写律诗。一件原玉，就比作者写的要更自在洒脱一些。其实律诗的好坏就区分在这里，就是能够在一种很刻板的形式里，写出流动轻盈的感觉。原玉应该说是流动了起来，但流到一半就有些散，显得零落。而作者自己的作品，就好像一道大坝的门已经打开了，但是水，却处在一种将涌未涌的状态当中。仿佛只要再有外力一吸，就能蓬勃而出了。所以我鼓励作者，要将内在的蕴势学着散发出来，至少先做到原玉的水平。

卢利斯

轻抒情
　
赛宾的左手老师：有的时候，有一些诗的感觉很淡，但细读起来又有些味道的文字。我不知何以名状，是好还是不好？想来想去，琢磨出一个词——轻抒情。你想，既然能有轻小说、轻运动，那么也可以有轻抒情。从这种抒情中，你能感到一种油然的轻盈，就像是在云上的日子。如果能够这样去理解，那么就能感觉到其中的惬意了。

卢利斯

关联式与遐想
　
赛宾的左手老师：如果一篇文字有许多的铺垫与伏笔，这些东西在文字一开始提出，然后在文字最终揭晓。呼应之中，让人觉得这是一个缜密的程式。由此一来，所有其它的文字，便都成了关联式。整篇文章，便成了一个精巧的玉玲珑。但是，更为关键的是，文字结束以后，需要给人无限的遐想。比如，一个垫场便已精彩地振翅欲飞，那么正戏又将是怎一个堂皇景象？
　

卢利斯

说些心里话
　
赛宾的左手老师：当一个诗人描写亲情与爱情时，放弃了一贯的技法高深，这就对了。因为当面对爱情与亲情的话题时，我们开始对那些复杂的技法，不屑一顾。因为这是一个有感而发的题材，这是一个感触良多的题材。这样的题材，不需要过多复杂的东西。就像有时我们会对自己说：我是个简单的人。简单的人，用最简单的方式感谢恩养，便再合适不过。

卢利斯

所谓穿越
　
赛宾的左手老师：很多人以为，所谓穿越，就是时光的大门一开。今天的人穿到古代，或是古代的人穿到今天。其实不然。其实我们人人都可以穿越。穿越是沿着记忆溯溪，走到当时，用现在的心态看过去的事情、过去的决定。或是漂流，从过去的心态，站在今天，看今天的事情、今天的决定。这就是一种穿越，属于我们自己的穿越。让属于今天和昨天的两个自己，来一次角色互换。互换中，也许我们能够多一分宽容和谅解。

卢利斯

彼此的耐心
　
赛宾的左手老师：我们说到组诗。为何要写组诗？有一件作品或许可以说明一切。如果只是一首，那就是清淡的歌吟；而三首连结起来，就是温暖的故事。其实很多事物的质变，就在于累积。累积到人们对你慢慢熟悉，累积到人们对你有了耐心。一首诗中折射出的这些，又能在多大程度上映射我们的现实呢？很多时候，是说话的人没了耐心；很多时候，是聆听的人没了耐心。彼此都耐心着的，就会成为最终的知己吧。
　

卢利斯

男人心中的柔媚
　
赛宾的左手老师：何以男人的文字，可比女人还女人？是这男人内里是个女人？还是他的性情女性化？都不是。这是“男人心中的柔媚”。其实无关男性化或是女性化，柔媚是任何人都具备的权利。而倾泻柔媚，就是一个诗人的作为。当然一件作品出色，不单是柔媚的关系。它必须纯粹、没有杂质、意境清晰，再用柔媚的质感，把你带入一个境界里面。无论迷醉的长短，关键是让你沉溺其中。

卢利斯

寻境而入
　
赛宾的左手老师：我想谈一个“如何看待问题”的问题。有的时候，我们看见的，不是一件绝对好的作品。一件绝对好的作品是有强烈的气场的，是能够引人入胜的。而某些作品给人的感觉，就像歌里描述的“寂寞的山谷的角落里的野百合”。有人能感觉到它的香味，有人就不能在第一时间感觉到。或许反复地读，都不免觉得诗歌的味道很淡。但是你为什么就读不出来，这种淡里面，有作者对于宁静和安逸的追求？所以这就涉及到我要讲的问题。在面对一个较为淡薄的意境时，我们要寻境、入境。找寻这种境界之所在，然后进入其间，感受真谛。当然，这些话是针对少数的评论家说的。对于多数一般性读者，这样的文字，可能恰是他们最喜欢的格调。
　

卢利斯

失望与希望
　
赛宾的左手老师：希望和失望永远是并存的。你放出去一百张网，收获了五十张。看到希望是你的智慧，看到失望是你的自由。而事实上，我们无法不被失望所撼动，也无法不被希望所鼓励。既然希望和失望正如祸福相倚，那么唯一的办法也只有通盘接受。
　
　
氛围之叹
　
赛宾的左手老师：看见一篇出众之作，真心地谢谢作者。已经很久没有一件作品，能够让我如此意外。首先，依照文字的篇幅，洋洋洒洒百多行，是需要略读的文字。但在略读的过程中，一次次地有闪光的句子，让我停下来，细细品味。最关键的，是全诗给人的一种整体氛围，就像作者说的，是对一种年代的写生。从那么多的碎片中，我们能够大概拼凑出一个轮廓。然后面对这个轮廓，我们能说一句：你们是这样过来的啊！
　
　
女人的自觉
　
赛宾的左手老师：一篇文字，女子写的，充满了女子的温润。但这女子也能写更为中性的话语。于是联想一个问题。就是：我是女人，是因为我的性别是女人所以我是女人。还是说，我是女人，因为我认为我是一个女人。生理上的男女，只决定了我该进哪一边的厕所和更衣室，但心理上的自我认定，才真正让一个男人做出了男人的样子，女人做出了女人的姿态。所以这其实也是在提醒我们，无论到何时，也不要忘了那份自觉。
　

卢利斯

语调与节拍
　
赛宾的左手老师：文字若有悠闲的心境，就在意识层面上获得了成功。悠闲的文字，不免越拉越长，但正是这种尽力拉长的语调，让文字悠扬。作者悠闲的心境，造就作品悠扬的语调；作品悠扬的语调，使读者感受到作者心境的悠扬。而悠扬的语调，源自作者对于文字节拍的处理。短的行、小的段以及更短促的句读，都使得一个大蛋糕，成了一份份精致的小糕点。然后由读者来一点点慢慢体味，其中的滋味就会被品读地更为彻底。
　
　
难题的另类解法
　
赛宾的左手老师：一篇文字，让人不解：题目说是“流泻的春光”，但内容却都是一片狼藉。难道狼藉就是春光吗？我很想说，狼藉就是春光。对于很多人来说，生命已经进入死寂。而一些狼藉，对于他们来说，就已经是春光。我不想说，狼藉只是假象，是为了唤醒我们去寻求真正的春光而设下的假象。世上没有假象，有的只是误解。就像我们误解着屎尿是肮脏的，就像我们误解着元首意味无限的权力。狼藉，在有的时候就是春光。因为，只有在真正被宣判的时候，我们才前所未有的祈求被宽恕。一颗祈求宽恕的心里，埋藏着无限的春光。
　
　
契合之媚
　
赛宾的左手老师：有作者写屈原。用淡淡的忧伤，写浅浅的诗行。厉害之处，就在于看似用一种最简练的笔墨，划出了一条最浅显的弧线。而恰恰是这条弧线，映入了人的脑海。一条细线，深入到人的脊髓，与人心中对屈原的想象和感想完全契合。正是这种契合，使得轻盈的诗行，显出四两拨千斤的功效。