本帖最后由 伊斯马尔 于 2017-6-19 18:52 编辑
手术(纪实微组节选) 文/伊斯马尔
●妇科检查
2015年1月22日下午。一次常规检查, 老伴的子宫和卵巢将被切除; 从此,她将生殖功能 完全让渡给了那些幸运的女人。让渡给了健康。
●等待手术
医生说“明天上午手术”…… 等待,度日如年。心急,如焚。 我大脑一片空白。这突如其来的变故。
●等待手术(2)
手术室入口处。病人家属的聚集。 焦虑的心,汇成一股情绪,空气变得压抑…… 24日11点25分。老伴被推进手术室。她微笑着向我们示意。 我苦笑的瞬间,电动门无情地合上!
●等待手术(3)
14点25分。手术室的门打开。看到张医生拿的 塑料袋里鸡蛋黄大的肌瘤、萎缩了的子宫和零星的卵巢碎片, 我五味杂陈,喉头的酸涩……
●陪护
老伴静静地躺着。在病房里。像暴风雨虐过的庄稼地。 2小时内不能睡觉,6小时内不能枕头、翻身。医生认真的交代。 上监护仪。吸氧。一切按规程操作。 老伴很清醒,叫我看《锋刃》最后2集,然后口述给她。 我22点离开病房。回家。护理交给儿媳。
●出院
整整10天。在有暖气的病房,老伴像个婴儿,像是沉睡了许久的维纳斯。 一觉醒来,身上缺了零件。当年儿子栖身的屋子没了,输送生命胚芽的源流断了。 我们不再谈论生育的话题。我们没有遗憾。我们搀扶着走出医院的铁栅栏,走向 崭新生活的开始! 我们记住了今天——2015年2月1日!
(2015年1月25日—2月1日武汉, 2017年6月19日改于牡丹江
|